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CHEZ FROIDMONT AU NORD :

LECTURES POLYPHONIQUES D’UNE QUETE IDENTITAIRE

hez Mauriac a Malagar de Claude Froidmont relate, sous un pseudonyme, le récit

autobiographique de « Claude D *» (P, 20), lorsqu'il était étudiant liégeois, apres

I'obtention d'une bourse afin d'effectuer des recherches sur Francois Mauriac, écrivain

francais mythique « du XIXe siécle » (P, 19). Le roman commence alors qu’agé de 27
ans, il arrive & Malagar pour s'installer dans l'ancienne demeure de l'auteur et se charger de «la
guidance du musée » (P, 46). Le récit, a la premiére personne, nous invite a entrer dans I’intimité la
plus absolue du jeune Froidmont, et a assister a ses soubresauts émotionnels: entre vagues
d'enthousiasme, de frénésie intense, de doutes maladifs, de sensations d'infériorité, d’adoration
exacerbée et de questionnement identitaire.

Cependant, une polyphonie narrative s’instaure, qui témoigne d’une oscillation tumultueuse, avec
des ruptures entre spontanéité juvénile et commentaires lucides faisant preuve de maturité et de recul,
rythmés d’humour et d’ironie. Cette originalité discursive se double d’une perspective intéressante sur
le rapport direct qu'il entretient avec Frangois Mauriac, pourtant décédé 19 ans auparavant. En effet, la
passion dévorante qu'il développe pour ce « grantécrivain » (P, 10) et le fait qu'il soit physiquement au

plus prés de ce « mentor idéal » (P, 24) transparaissent dans diverses interpellations :

Imaginons que vous ayez gagné votre pari et que vous ayez été 1a, quelque part, par 1’esprit, ou par tout
autre chose que vous nommerez a votre guise ; imaginons que votre entendement et vos perceptions aient
encore eu a voir avec ceux d’un étre de chair [...] Méme votre fantdme continuait d’entretenir les
malentendus. (P, 59)

Ces adresses récurrentes émaillent les passages que Froidmont consacre & Mauriac, tout en
proposant en vis-a-vis ses propres références de vie. C'est avec subtilité que Froidmont commente ces
périodes, tout en se focalisant sur son moi profond, en proie a « des angoisses sans nom » (P, 46).

Cette approche atypique illustre la difficulté & classer ce texte, car il innove dans le genre fictionnel,
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puisqu'il vacille entre autobiographie et biographie — alors que « L université [lui] avait appris a [se]
défier du biographisme » (P, 24) — tracant un cadre multidimensionnel, ou 1’on pénétre, pour y
découvrir I'univers ensoleillé d'un romancier Iégendaire dont I'ombre ne cesse de flirter avec I'écriture

d’un Claude Froidmont qui vogue au gré des fluctuations temporelles.

Schizophrénie narrative

Le caractere autofictionnel introduit une superposition des discours, des décalages constants,
donnant a I’ouvrage un air de roman d’apprentissage véhiculé par une voix dans la fleur de 1’age,
agissante ; alternée ou entrecoupée d’une autre, au ton plus réflexif. Si le déroulement d'un récit
nécessite la sélection d'événements majeurs, Froidmont applique un agencement particulier a ces
souvenirs, brisant ainsi la linéarité. Le sens des scénes contées est révélé a posteriori par l'auteur qui
met en relation des phases de son existence, produisant ainsi un regard singulier de I'instance narrative
sur son propre personnage. Cette auto-focalisation se voit renforcée par les filiations en cascades qu’il

dessine habilement, comme en écho, avec le vécu et I’entourage de Francois Mauriac :

Ce fils, [Claude Mauriac] un trés long monsieur & lunettes, un peu balbutiant, ne ressemblant guere a son
pére et qui I’aimait bien au-dela de ce que nos pauvres mots peuvent exprimer. Ce n’était pas de ’amour,
d’ailleurs, mais une passion. Quelque chose de si grand, de si immense, ¢’était un tel infini, que le lisant —
cing mille pages de journaux & disposition, 13, a portée de main, dans la bibliotheque du couloir —, j’en
avais a chaque fois la chair de poule. (P, 128)

Ce prénommeé Claude (Froidmont) joue constamment de la temporalité du récit, en s’appuyant
notamment sur la nature méme de ce journal, tenu pendant une soixantaine d'années, matiére brute que
C. Mauriac faconnera pour créer Le Temps immobile' (justement intitulé), et en insistant sur la

découverte de celui qui replonge dans ses feuillets manuscrits :

[...] en juxtaposant les pages, tel jour de janvier 32, par exemple, mis a c6té de la méme date d’une autre
année, ou d’une autre décennie, il s’apergut de I’effet, saisissant. [...] Cela créait quelque chose d’inédit.
C’était fulgurant, comme I’expression d’une nouvelle expérience du temps. Parfois, les mémes phrases
revenaient sur les mémes personnes, les mémes endroits, 4 quarante ans de distance... et cela donnait
I’illusion que ce temps était aboli. (P, 131-132)

Ce gommage des frontiéres temporelles est d’autant plus saillant que Froidmont mentionne
plusieurs autres journaux. Celui qu'il entame pour décrire les visiteurs (P, 54), celui auquel il travaille

en amont, I’intime ; et enfin celui d’André Gide qu’il lit a loisir :

Je ne faisais plus qu’un avec le livre, me trouvant dans les mémes lieux qu’il racontait. Je ne distinguais
plus nettement passé et présent, mots de Gide et mots de Mauriac, mots de Claude et de Frangois, et cette
confusion mentale était délicieuse. (P, 155)

! Claude Mauriac, Le Temps immobile, 10 tomes, Paris, Grasset, 1974-1988.
http://www.claudemauriac.org/letempsimmobile.html
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Cet entrecroisement, 1’auteur le nourrit au cceur de la structure par des effets de récurrence, en

insérant des phrases semblables a plus de 150 pages d'intervalle :

Comme le temps avait passé et comme je n’avais rien appris ! [...] Je retranscris au mot prés mon
journal : J’ai fermé les yeux, comme quand je fais le guide. Le vieil homme a repris son envol et je crois
que c’est a regret et que chaque battement d’aile était une plainte, qu’il m’adressait, en signe d’adieu.
L’insignifiant retournait a son néant, en plus, cela rime. (P, 166)

Je fermai les yeux, comme quand je faisais le guide au début. Le vieil homme reprenait son envol et il
semblait que ce flt a regret et chaque battement d’aile était une plainte qu’il m’adressait en signe d’adieu.
Tant pis pour les ceuvres et les ailes ! Tant pis pour I’écrivain et le néant ! (P, 222)

Le texte semble ainsi s'auto-référencer. Soulignons notamment les similitudes entre le chapitre 12,
ou Froidmont détaille le déroulement des visites de la maison et le 30e qui retrace celle effectuée par
« le fils ainé » (P, 128) Claude M. :

Quand je désignais son fauteuil rouge et sa parcimonie de paysan quand il faisait un feu [...] La radio, qui
les avait tous réunis autour d’elle pendant la guerre [...] Je choisissais souvent le registre de la solennité
en m’arrétant devant une table ou il avait écrit. La, étendu sur le divan, il faisait ses mots croisés. Cette
corbeille a papier, dans le coin, ¢’était toujours bien la méme. (P, 54-55)

Le fauteuil rouge, ou il s’installait dans le salon, la parcimonie de ses feux de cheminée, alors que les
chais débordaient de bois. La, était la radio, qu’on écoutait pendant la guerre ; ici, la télévision. Cette
table, si belle, il y voyait encore son pére [...] Il était étendu, 13, sur le divan, faisant des mots croisés. Et
la corbeille a papier ? C’était bien elle. (P, 129)

Ou encore, ces extraits, consacrés a 1’appréciation du lieu, qui entrent en résonance :

[...] toute cette maison était exactement telle que lui l'avait voulue ; ce n'était pas un connaisseur et
encore moins un esthéte, mais ce dont on était sdr, c'est que tout ce qui était la avait été choisi par lui,
avec amour (P, 55)

Ce qu’il dit cent fois, c'est que la maison était telle que son pére l'avait souhaitée, que c'était lui qui
achetait tout cela, [...] avec amour [...] Ce n'était ni un connaisseur ni un esthéte, c'était un écrivain. (P,
129)

La répétition de ces informations disséminées dans le récit tend a en figer le déroulement. Qui
s’exprime ? A quel moment ? Si Froidmont rapporte les propos de Claude Mauriac, il n'y était pourtant
pas ; soit Bronson, le gardien, soit le professeur, I'une des figures tutélaires du roman, en ont été les
intermédiaires. Cette incertitude qui brouille les reperes participe a cette volonté d’entretenir un
« capharnalim » partagé (P, 16 ; 55 ; 132 ; 134 ; 136)

L’absence de chronologie est, de surcroit, ponctuée de situations marquant un équilibre précaire,
entre ravissement et désarroi ; chutes et ascensions. Si le personnage parle de la « premiére nuit du
commencement de [sa] vraie vie » (P, 27) qui « recommencait, chaque matin, pleine de perspectives et

de joies » (P, 40) ; il se surprend par la suite a « écorner 1égérement 1'idée qu’ [il] [s]'étai[t] fabriquée
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de [s]a nouvelle existence » (P, 65). Il est donc pris dans cette dynamique, faisant face a une fievre
créatrice lors de I'écriture de sa Déposition d’un homme de 30 ans (P, 121) ; « c'est la, cette nuit-1a,
gue s'est décidée toute ma vie » (P, 124) puis se retrouvant « en panne » (P, 141), pour finalement y
revenir apres une « révélation, animale » qui reléve de I’expérience mystique (P, 154). La circularité
est d’ailleurs mise en évidence par une évocation des invitations de la gardienne qu’il inventorie :
« [une] au tout début, une autre a la conclusion, la symétrie était parfaite » (P, 220).

Comment des lors concilier immobilité et évolution ? Peut-étre, paradoxalement, en retracant des
paralléles. Le « Curriculum vitae sommaire d’un immortel, mort le 1° septembre 1970 [F. Mauriac] »
(P, 31) cbtoie le « Curriculum vitae d’un sommaire [C. Froidmont] » (P, 74). Les enfances respectives
sont évoquées (P, 162-163 ; p, 144-145) ; les ages mentionnés (P, 33) :

Il avait vingt-quatre ans.

*

J'en avais vingt-sept

Les connivences deviennent lisibles :

Il n’est pas sir que 1’enfance soit un paradis, ce serait plutét un amas de chaines, qui nous pésent, et dont on
devrait pouvoir s’affranchir. (P, 198)

En 1912, a 27 ans, vous publiez votre premier roman, L ’Enfant chargé de chaines. (P, 204)

Mais c’est en établissant une distanciation que 1’auteur associe les deux conceptions. Apres avoir
fixé son personnage grace au processus d’itérations, il émet sur ce dernier un jugement et des
réflexions rétrospectives : « avec le recul » (P, 71), « J'étais malheureusement un jeune homme fait de
cette pate humaine » (P, 150). Ce détachement le renvoyant au domaine du révolu, suggére, de fait, sa

progression, son évolution dont la nature et le caractére initiatique sont intéressants.

Petit homme deviendra grand

Alors qu’il se définit comme un « petit plouc du nord » (P, 10) ; un « petit animal » (P, 10) dont la
« toute petite existence » (P, 150) lui réserve une « toute petite place » (P, 164) aux portes d’un monde
« grandiose et [...] éternel » (P, 118), nous nous demandons comment il a pu écrire ces deux cent
trente-huit pages avec de si petites mains, et s’il existe des stylos et des claviers miniatures adaptés, la-
bas, & Liege ? Peut-étre a-t-il souhaité signaler ou railler une certaine naiveté. Il est vrai que dans le
roman, il ne dénombre pas moins de quatre figures parentales ; Henri Guillemin (« mon pere » P, 11),
le gardien Bronson (« je le collais comme une mére » P, 15), le professeur (« Si je n’avais pas eu de
pére, je lui aurais volontiers demandé de le devenir » P, 73) et Claude Mauriac (« A Claude, qui m’a
ouvert les bras, [...] comme & un fils » P, 113). Loin de chez lui, serait-il en quéte d’un nouveau cercle

familial qui compenserait la grande solitude ressentie dans le « chateau » (P, 79) ? L’alcool de poire
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fait maison de Bronson, ce « fluide » (P, 152) a I’origine de sa « métamorphose » (P, 154), symbolise-
t-il le fortifiant nourricier, indispensable a son devenir « d’écrivant » (P, 157) ; aux antipodes de celui
qui était ébahi devant les grilles de Malagar, avec ses « deux ridicules sacs en plastique » (P, 9) ?

Bien évidemment, derriére cette posture d’un étre fragile se cache celle d’un homme conscient des
différences sociale, nationale et linguistique. Désirait-il se faire adopter ? Avoir pour pere un de ces
bons Francais pour enfin pouvoir légitimer sa présence sur la terre mauriacienne, lui qui vient de

noires campagnes et dont les parents sont de la classe des « sans-grades » (P, 109) ?

[lls] étaient des militants socialistes. Papa, secrétaire de la section communale du parti et Maman
animatrice en tous genres, dans ce qui s’appelait bellement « Les Femmes Prévoyantes » [...] ils se
rendaient souvent a des conférences de toutes sortes, avec la curiosité des sans diplomes [...] et la
gourmandise de ceux qui en revenaient toujours avec I’impression de s’étre un peu élevés. Elevés 1’esprit,
le cceur, la culture. (P, 109)

Tiraillé entre la méfiance envers « I’univers bourgeois » (P, 16) et la déférence pour ses modéles
(Henri Guillemin et surtout Frangois Mauriac), sa tendance émancipatrice affleure quand il réalise a
quel point Guillemin, ce « pourvoyeur d’imaginaire » (P, 33), lui ressemble : « HG, je le vois dans son
petit costume sombre et sa cravate bien droite de prolo ne sachant pas encore se tenir dans le grand
monde » (P, 181).

Son sentiment d’infériorité s’estompera sans pour autant disparaitre : « J’inscrivais mes petits pas
dans ceux de Mauriac dans le souci constant des hommes qu’il m’avait enseigné » (P, 235). S'il
marche dans les empreintes laissées par ce dernier, c’est que la distance entre les foulées des deux
hommes doit étre la méme.

Dés lors, comment ce narrateur qui se retrouve dans « le pays des mots » (P, 164) va-t-il utiliser son

idiome local dans ce lieu jadis habité par I’un des grands de la littérature frangaise ?

Quand les langues s'emmélent
Le traitement des langues s’immisce de plusieurs maniéres, d’abord par le besoin de masquer les

variations phonétiques pour un Belge en territoire girondin :

Ayant toujours passionnément fui comme la peste le bel accent trainant du pays de mes origines, j’avais fait
de la guidance un exercice de style volubile, ou je cherchais & tatons la meilleure fagon possible de
m’exprimer pour étre compris de tous. Je m’essayais a appuyer un peu les A, a imiter les intonations du
Président de la République, a tenter quelques liaisons dangereuses a la Chirac [...] quand, un jour, je me
hasardai a parler de I’endroit d’ou je venais, quelqu’un me dit séchement que « ce n’était pas vrai ! » (P,
63)

Puis par la transcription de quelques expressions régionales de Bronson, qu’il valorise, au contraire.
Sans pour autant suivre des régles précises, ayant parfois recours aux guillemets, avec une pointe de
québécisme « Quelques centaines de metres et: “C’est un charrr I”»; ou en incrustant ses mots
directement dans le corps du texte « Quand elle fut garée, il se mit a genoux et sortit une lampe de

poche de sa salopette bleue. Elle était rrouillée parr en dessous... La messe était dite » ; sans oublier
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les italiques « dans des craquements stridents [lui] arrachant a chaque fois d’atroces grimaces. Vous
étes bien sir, Clode, que vous en avez déja conduit une ? Affirmatif ! » (P, 103). Alors que le plus
souvent rien ne permet de déceler une pratique langagiére identifiable chez Bronson.

Cette diversité typographique s’applique de fagon aléatoire, aux intervenants, a I’exception de
Francois Mauriac dont les textes cités, qui parséement le livre, sont — hormis celui du Cahier Noir (P,
179) — systématiquement en italiques et leurs références indiquées dans la « Bibliographie » (P, 237).

Une inclinaison vers la droite dont il fait mention pour intensifier les écarts d’interprétations d’un

méme terme :

Qu’HG était venu aussi, que sa voix avait résonné dans la cour. Qu’il devait y avoir, par 1a-bas, la
chambre de I’académicien et que celle de Claude Mauriac, celle aux trois fenétres, le pigeonnier, était a
deux pas... (P, 29)

[...]

Le pigeonnier... Un pigeonnier !

Comment avait-on pu appeler cette piéce ainsi ?

Quelle manie détestable des bourgeois de toujours rabaisser ainsi les étres et les choses en trichant sur les
mots. [...] « pigeonnier », pour une trés belle chambre. Superbe méme ! Avec un paysage... fabuleux !
(P, 217-218)

Au-dela de mes parents et de mon grand frére, mon premier amour m’avait transporté vers un petit
bonhomme de rien, un mineur, Bon Papa. Une modeste maison basse. Ou il y avait une toute petite cour
[...] ou le vieil homme allait fumer en douce, parce qu’il était, comme tous les autres, atteint de la
silicose. Une piéce minuscule qu’on appelait pompeusement le pigeonnier, ou il se rendait & pas comptés
pour soigner ses pigeons que sa femme trouvait tres bétes. (P, 193-194)

Ou encore pour renvoyer a une appropriation de 1’espace, « depuis mon arrivée, chez moi, c¢’était
aupres d’eux » (P, 105) ; et lorsque Claude Froidmont évoque la piece qu’il occupe a Malagar « je
m’installai une table devant la grande fenétre ouverte, dans la chambre de Gide » (P, 30), persuadé
que ce dernier avait pris possession de son mobilier « il était assis sur ma chaise, a ma table de travail
et [...] il dormait dans mon lit » (P, 208).

Une immersion totale qui I’améne a s’exprimer une fois comme le gardien « Hé bé, mom
povr Francois [Mauriac] » (P, 135). L'accueil réservé aux traits gascons contraste avec la trés faible
part de belgicisme. Ces spécificités linguistiques, cet accent chantant et mélodieux du Sud-ouest

trouvent ainsi dans le texte une place que Froidmont a refusée a son propre parler liégeois.

Une admiration sans faille...

L’aspiration a se tourner vers I’inatteignable se traduit chez Claude Froidmont, par une fascination
débordante pour les autres. Ainsi, il a « La bouche grande ouverte [...] a admirer, de loin, la maison »
(P, 9). Son émerveillement passe inévitablement par I’emphase « Zola était une de ses idoles. Lui,
Henri Guillemin, allait devenir la mienne [...] on aura tout dit de cet homme [...] mais Dieu que je
I’aurai aimé ! » (P, 112). Sa dévotion pour Frangois Mauriac, un auteur découvert un peu par hasard,

lui donne des allures de jeune fille en fleur :

La Tortue Verte

Revue en ligne des Littératures Francophones
www.latortueverte.com

-



Si vous avez déja été vraiment amoureux et que vous en ayez un souvenir précis, vous vous rappellerez
votre exaltation a la réception d’une lettre tant espérée, votre cceur frappant votre poitrine, VOS yeux
dévorant les mots, puis relisant, relisant, sans pouvoir encore tout a fait croire a votre bonheur.

[...] contre toute raison, contre toute logique. (P, 116)

Cette ferveur est mise en scéne, dés I’incipit. Froidmont s’imagine en aventurier « [ayant] fait mille
kilométres pour [...] rejoindre » son héros (P, 9) et dépassant les limites territoriales, tel un exilé qui
aurait quitté sa patrie avec « le désir fou d’enjamber la frontiére toute proche pour ne plus en revenir »
(P, 75)... démarcation, entre la France et la Belgique, pourtant invisible.

Malagar se convertit, a certains moments, en un couvent dans lequel, retiré, il se prosterne pour
s’adonner a la vénération de Mauriac et des écrivains qui I’ont fréquenté, ou se transmue en un chateau
digne d’un conte, ou il serait protégé par ses trois bonnes fées Claude, Francois et André « leurs
visages terrestres m’apparaissaient quand je fermais treés fort les yeux, ils étaient penchés vers moi
comme sur un berceau et souriaient, resplendissant de toute leur bonté » (P, 219). Le bel au bois de
Malagar n’est pas sorti de sa « machine a réves » (P, 189) puisque le voici réinventé, le temps de
I’écriture, en personnage romantique subissant le froid, la faim, la solitude, épris de littérature, comme
a I’époque de sa jeunesse et de son « Groupe [...] Encrages » (P, 189) ; ébloui devant le décor 6
combien mauriacien, qui I’entoure. Nous I’assimilons aisément, tant le portrait qu’il livre de lui-méme
est pictural, & la silhouette du tableau de Caspar David Friedrich : « Mes cheveux, que j’avais trés
longs par négligence et par pauvreté, volaient au vent et cet horizon que je contemplais préfigurait

mon avenir » (P, 122).

il

Caspar David Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de nuages (Der Wanderer Uber dem Nebelmeer),
1818, Kunsthalle de Hambourg.

Méme s’il en reste le meilleur ambassadeur, Froidmont ne fait pas 1’impasse sur le comportement
et quelques facettes du tempérament de Frangois Mauriac « ce que vous aviez pu étre AUSSI » (P, 93).

Ni sur les zones sombres de 1’Histoire devant lesquelles il a tardé a agir :
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[...] la politique vous habite, vous I’avez dans la peau et votre débat intime se résout encore a savoir si
vous étes de droite, ou plutot de son extréme. Vous continuez a croire en ’homme providentiel et le
fascisme vous attire dans ces rets, parce qu’il défend une certaine conception de la nation, qui est aussi la
votre. [...]

Guernica vous bouleverse [...] Le massacre de prétres basques républicains vous jette dans la bataille.

[...] Vous voila résolument antifasciste et vous dénoncez le colonialisme, théorisez 1’égalité des races. (P,
139)

Si différents et pourtant si proches

Au-dela des présences littéraires fantomatiques, Malagar est également un lieu de vie pour le
couple, «Les Bronson» (P, 115), qui y tient une place prépondérante et dont I’impact sera
considérable sur le nouveau venu. Leur discrétion, la qualité de I’accueil qu’ils lui réservent, et les
mille et une attentions a son égard auront favorise le tissage de liens étroits qui dépassent le respect de
I’autre pour s’apparenter a une relation plus intime, amicale méme filiale « je les regardais dans une
espéce de joie brute, enfantine » (P, 14). La communion entre eux opére immédiatement. Qu’il
s’agisse des courses ; de 1’acquisition d’une voiture d’occasion, avec toute 1’inaptitude de Froidmont
en la matiére, qui n’hésite pas a manier I’humour et I’autodérision ; des soirées passées ensemble
devant la télévision ; des inquiétudes qu’il provoque quand il s’isole ou prend des décisions

irrationnelles, tout est construit pour fonder un climat familial.

Je dus bien finir par avouer qu’il lui manquait une certaine dent a un certain plateau — je n’y avais pas
compris grand-chose —, ce qui faisait qu’on m’avait conseillé de démarrer en seconde. Mais j’avais trouvé
LA solution ! [...]

- Je me gare toujours en pente !

La gamme de ses mimiques pendant 1’aveu fut si riche, ses yeux malicieux si atterrés, pour ne pas écrire
consternés, que tout cela finit une fois de plus dans un nouveau fou rire. (P, 105)

Si son rapport avec la gardienne est moins développé dans le récit — mis a part I’aspect comique sur
les négociations concernant le nettoyage du linge —, il n’en demeure pas moins qu’il ’estime, et la
décrit dans un style poétique : « la gardienne, se déplacant sur les cailloux avec la 1égéreté d’une
ballerine » (P, 150). Cette faculté d’observation toute subjective, Froidmont en fait preuve dans sa

perception qu’il nous soumet du gardien :

Trapu, la peau tannée et crevassée d’un vieil indien Cherokee. Un nez fort, de petits yeux plissés brillant
de malice. Des sandales, un polo bleu, les épaules au soleil. Toujours décoiffé, avec autant de cheveux
qu’un jeune homme. Se grattant réguliérement le crane, du bout des doigts, comme si un théoreme le
préoccupait, ou qu’il avait encore une derniére chose a ajouter a une conversation d’il y avait vingt ans de
cela. (P, 37)

N’était-il pas, lui aussi, « un conteur né » (P, 14) ? Capable de lui procurer les moindres détails sur
ceux qui s’étaient rendus Ia, bien avant et au-dela des limites du temps, avec la méme acuité visuelle et

mémorielle que Claude F.
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Conclusion

L’homme de la Déposition deviendra-t-il le « dépositaire exclusif de tous ces trésors » (P, 226) ?
Ce bernard-’ermite, «si complaisamment lové dans [la vie] d’un autre » (P, 220) aurait-il tout
inventé, dans un élan chimérique ? Parviendra-t-il & accorder la « parenthése belge » (P, 221) et « cette
parenthése enchantée » (P, 161) ? La réponse est peut-étre dans I’Epilogue (P, 234) ou dans la

guestion :

L’identité, qu’est-ce que c’est ? Une généalogie ? Le pays ou I’on nait ? Un passeport ? Serait-ce la fagon
dont on parle ? Ce que I’on mange ? Un milieu ? Une famille ? L’éducation regue ? Nos études ? Nos
amours ? (P, 193)

Ces lectures croisées, pluridimensionnelles, sont a I'image de cette ceuvre aux multiples facettes qui
n’ont évidemment pas toutes été explorées. Conjuguant 1’introspection, la drélerie, I’ironie a 1’adresse
du fonctionnement universitaire et du milieu éditorial, ce premier roman foisonne d’allusions, de
références culturelles et intellectuelles. Il est documenté littérairement et historiquement, impliqué
politiquement, élogieux envers ces/ses auteurs, tout en faisant 1’apologie des humbles. C’est une
source d’interrogations a la fois personnelles et universelles, mais aussi une réflexion sur ce qu’est un

écrivain :

Ruser, peut-étre, mais pas avec soi. Tricher, pour ne pas trop se compromettre vis-a-vis des autres.
Mentir, mais en disant le vrai, ’insoupgonnable, le pire. Tromper, mais pour sauvegarder les apparences,
tout en se livrant entiérement a qui sait lire. (P, 25)
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